2017 年，日子过得像老式打麻将，牌桌刚摆好，牌就被洗牌了，大家都不急着下，反倒琢磨着这牌里有啥玄机。

那时候互联网刚把世界搅得天翻地覆，哥们儿圈里每天刷不完的“好运”和“霉运”话题，让我也恍惚认定，命运是不是又偷偷换了个手机号，专门给我们这些半信半疑的人发红包。 那时候我认定算命这东西，就有点像老北京胡同口卖糖葫芦的张大爷，手里握着两根签，嘴里念着“下个月发财”，一边卖一边偷偷在心里盘算，今天这双筷子够不够长。

实际上吧，那时候咱们一般/平平人烧的香，和目前那些高科技基站差不多，都是把信给送出去了，然后等着老天爷回个风。2017 年，这事儿特别烈。大家都信“玄学”，但哪位信哪位受着。

有人为了挂个吉利号，硬是把手机号改成“王五”，结局被哥们儿怼得没话儿说；有人为了凑个吉利数，把家里装修的瓦片颜色改黑，自己半夜听到“咔哒”一声，吓得够呛，满屋子找沾灰的电线头。 说到那年的运势，数据简直比天气预报还准。

像 2017 年的 cryptocurrency（加密货币），在年初是让人眼红得要命，一周能涨好几倍，像极了当年那些炒股冲进去的韭菜，认定自己是来交学费的，结局最终发现钱包比脸还干净利落。到了年底，它们又跌得比奶奶摔东西还狠，连猫狗都不理它们，直接埋在一堆废纸底下。

那时候我就跟着大伙吐槽，说这是“大 V 收割散户”的示范课，连连作都不做了，连喊“苟道”的都被认定是“吃里扒外”的假货。 再说说生活里的“玄学”，那时候简直是个“全员极端主义”现场。买了个“转运珠”，结局珠子蒙尘就扔掉；买了个“风水镜”，对着自家窗户照半天，结局镜子碎了，人也没事，反而更焦虑了。有个哥们儿为了求个“桃花运”，特意买了张被人刻了符的旧票根，贴在钱包里，结局贴了一半就被撕了，他当场就改口说这是“克夫”了，吓得赶紧把符纸扔进了垃圾桶，认定自己命苦得都要成“冥币”了。

那时候的玄学，像极了目前的“伪慈善”，一边喊着“扶危济困”，一边又认定自己是“受助者”。 那时候的星座运势，也是出了名的“水文严重”。月宫里的月亮，有时说“温柔似水”，有时又说“暴躁如雷”，彻底没依据。我就琢磨，这月亮是不是换的不是长相，而是心情，要么干脆是换了个大脑皮层，专门给失眠的人递安神丸。2017 年，全球范围内都在搞“星座大事件”，那些著名的爆料，比如“某女当事人疑似出轨”，结局翻出个七七八八，最终全变成了“造谣者被网暴”的段子。

那时候的舆论场忒混乱了，感觉网络本身就是一锅煮沸的沸水，哪位都不认识哪位，喝一口呛一下全是水，最终大家都成了“受害者”，连网友的名字都被去掉了，只剩个 IP，整规整齐地躺在评论区里，像极了那些没脸见人的“小丑”。 那时候的“排雷”也是实打实的。大量人为了求个平安，会把今天穿的是啥颜色衣服都记下来，还要买张“平安符”。结局呢？结局大家都忘了穿啥，反而揪心自己穿错了颜色。

比如今天穿白色会“丧”，明天穿黑色会“晦”，结局结局都是“晦气”，就连有人把衣服都扔了，认定自己穿啥都行，反正就是“随缘”。

那时候的“排雷”比目前的“止损”还狠，略微走一步路，都要质疑自己的腿是不是受了伤。 2017 年，我认定生活就像那年的股市，前一个月毫无征兆地开大，后一个月又让人大跌，中间还夹杂着各种各样的“内幕消息”。

那时候的“内幕消息”，就是哥们儿圈里偷拍的一张转账截图，要么某条微博上煽风点火的大号发言。

那时候的人，活得挺累，不是出于忒累，而是出于忒折腾。大家都不明白，为啥这年运气如此好，为啥那年运气又那么差。

有时候认定是上天在“开玩笑”，有时候又认定是自己在“作妖”。就像那年的“元宇宙”刚出来，大家都喊着要“造个圈”、“搞个圈”，结局根本造不出来一个圈，最终只能造个“圈”，再造个“圈”，最终发现那个圈根本不知道该如何滚。 那时候的“玄学”，实际上就是一种集体无意识的焦虑。我们烧香拜佛，烧的是纸，拜的是神。

实际上神就在我们心里，要么就在那些飘忽不定的数据里。2017 年，这种焦虑被推到了最高潮。大家都不敢信任科学，出于科学能解释通大局部现象；大家又不敢信任玄学，出于玄学忒多忒玄，不好解释。便，我们启动用“大数据”去解构“玄学”，发现数据里全是“巧合”。

比如某年某月某日，刚好形成了一件好事，然后又刚好形成了一件坏事，我们连搞不清那是巧合还是“剧本”。

这时候，算命先生就出现了，他们穿着老式的长衫，手里拿着一根签，一边念一边摇，就像在摇奖一样。

那时候我认定，他摇的不是命运，是他自己的运气。 那年的冬天特别冷，空气里全是煤球生灰的味道。就像我们那时候的运势，冷冰冰的，还带着点灰蒙蒙的质感。

那时候，我认定人就像那年的天气，忽晴忽雨，忽冷忽热。

有时候认定运气好，像夏天的暴雨，来得快去得也快，淋了雨啥都不怕；有时候认定运不好，像冬天的冻土，冻得手脚冰凉，连个影子都看不到。

那时候的“玄学”，就像这天气一样，让人捉摸不透，让人找不到北。 最终，我想说，2017 年的“算命”，实际上就是那个时代的“算命”。

那时候的人，像极了那年的天空，看起来挺大，实际上也挺暗。我们都在算命，也在被算命，就像那年的哥们儿圈里，每个人都在晒自己的“好运”和“霉运”，晒完照就认定自己又“开了光”，要么“挂了”。

那时候的“运势”，实际上就是我们对自己生活的一种投射，一种自我安慰，要么一种集体恐慌。大家都不明白，为啥这年运气如此好，为啥那年运气又那么差。

有时候认定是上天在“开玩笑”，有时候又认定是自己在“作妖”。就像那年的“元宇宙”刚出来，大家都喊着要“造个圈”、“搞个圈”，结局根本造不出来一个圈，最终只能造个“圈”，再造个“圈”，最终发现那个圈根本不知道该如何滚。 那时候的“玄学”，实际上就是一种集体无意识的焦虑。我们烧香拜佛，烧的是纸，拜的是神。

实际上神就在我们心里，要么就在那些飘忽不定的数据里。2017 年，这种焦虑被推到了最高潮。大家都不敢信任科学，出于科学能解释通大局部现象；大家又不敢信任玄学，出于玄学忒多忒玄，不好解释。便，我们启动用“大数据”去解构“玄学”，发现数据里全是“巧合”。

比如某年某月某日，刚好形成了一件好事，然后又刚好形成了一件坏事，我们连搞不清那是巧合还是“剧本”。

这时候，算命先生就出现了，他们穿着老式的长衫，手里拿着一根签，一边念一边摇，就像在摇奖一样。

那时候我认定，他摇的不是命运，是他自己的运气。 那年的冬天特别冷，空气里全是煤球生灰的味道。就像我们那时候的运势，冷冰冰的，还带着点灰蒙蒙的质感。

那时候，我认定人就像那年的天气，忽晴忽雨，忽冷忽热。

有时候认定运气好，像夏天的暴雨，来得快去得也快，淋了雨啥都不怕；有时候认定运不好，像冬天的冻土，冻得手脚冰凉，连个影子都看不到。

那时候的“玄学”，就像这天气一样，让人捉摸不透，让人找不到北。 最终，我想说，2017 年的“算命”，实际上就是那个时代的“算命”。

那时候的人，像极了那年的天空，看起来挺大，实际上也挺暗。我们都在算命，也在被算命，就像那年的哥们儿圈里，每个人都在晒自己的“好运”和“霉运”，晒完照就认定自己又“开了光”，要么“挂了”。

那时候的“运势”，实际上就是我们对自己生活的一种投射，一种自我安慰，要么一种集体恐慌。大家都不明白，为啥这年运气如此好，为啥那年运气又那么差。

有时候认定是上天在“开玩笑”，有时候又认定是自己在“作妖”。就像那年的“元宇宙”刚出来，大家都喊着要“造个圈”、“搞个圈”，结局根本造不出来一个圈，最终只能造个“圈”，再造个“圈”，最终发现那个圈根本不知道该如何滚。 那时候的“玄学”，实际上就是一种集体无意识的焦虑。我们烧香拜佛，烧的是纸，拜的是神。

实际上神就在我们心里，要么就在那些飘忽不定的数据里。2017 年，这种焦虑被推到了最高潮。大家都不敢信任科学，出于科学能解释通大局部现象；大家又不敢信任玄学，出于玄学忒多忒玄，不好解释。便，我们启动用“大数据”去解构“玄学”，发现数据里全是“巧合”。

比如某年某月某日，刚好形成了一件好事，然后又刚好形成了一件坏事，我们连搞不清那是巧合还是“剧本”。

这时候，算命先生就出现了，他们穿着老式的长衫，手里拿着一根签，一边念一边摇，就像在摇奖一样。

那时候我认定，他摇的不是命运，是他自己的运气。 那年的冬天特别冷，空气里全是煤球生灰的味道。就像我们那时候的运势，冷冰冰的，还带着点灰蒙蒙的质感。

那时候，我认定人就像那年的天气，忽晴忽雨，忽冷忽热。

有时候认定运气好，像夏天的暴雨，来得快去得也快，淋了雨啥都不怕；有时候认定运不好，像冬天的冻土，冻得手脚冰凉，连个影子都看不到。

那时候的“玄学”，就像这天气一样，让人捉摸不透，让人找不到北。 最终，我想说，2017 年的“算命”，实际上就是那个时代的“算命”。

那时候的人，像极了那年的天空，看起来挺大，实际上也挺暗。我们都在算命，也在被算命，就像那年的哥们儿圈里，每个人都在晒自己的“好运”和“霉运”，晒完照就认定自己又“开了光”，要么“挂了”。

那时候的“运势”，实际上就是我们对自己生活的一种投射，一种自我安慰，要么一种集体恐慌。大家都不明白，为啥这年运气如此好，为啥那年运气又那么差。

有时候认定是上天在“开玩笑”，有时候又认定是自己在“作妖”。就像那年的“元宇宙”刚出来，大家都喊着要“造个圈”、“搞个圈”，结局根本造不出来一个圈，最终只能造个“圈”，再造个“圈”，最终发现那个圈根本不知道该如何滚。